Friday, March 07, 2008

Lelaki, Istrinya, dan Mimpi

Lelaki duduk memunggungi mimpi
Di atas tikar dari bambu
Di atasnya atap berdebu tersenyum lesu
Di depannya istri memasak kaldu

Lelaki lalu bangkit menuju waktu
Menoleh mimpi satu kali
Lalu bergegas ke sungai bebersih diri
Berwudhu
Ashar sebentar lagi

Lelaki kini diam di tepi malam
Petang di langit atas rumah
Istri mencium tangannya selesai shalat
Pikiran lelaki jauh melayang
Pada mimpi sebelum ashar
"Kau menyebut namanya lagi tadi di tidurmu, Sayang"

Lelaki mendengar
Lalu kembali diam

No comments: